Ist das Geheimnis ... es vorzutäuschen?

Wir haben uns über Pfannkuchen getroffen, große. Auch nicht diese Flapjacks, die aus einem Mix aus einer Schachtel bestehen. Echte Pfannkuchen aus den Händen eines der besten Köche unserer Stadt, in einem der besten Restaurants unserer Stadt, einem restaurierten Bungalow aus dem Jahr 1913, in dem der neuseeländische Elchkotelett nachts 42 Dollar kostet. Oprah Winfrey hat hier gegessen.

An diesem Samstagmorgen im Dezember 2015 beliefen sich die Pfannkuchen jedoch auf 10 USD. Alle Einnahmen gingen an eine Wohltätigkeitsorganisation, die dabei hilft, arme Kinder zu ernähren und zu kleiden. Laura stand mit dem Rücken an der Wand eines Speisesaals im Obergeschoss. Ich war nicht verbunden, sechs Monate von meiner letzten Trennung entfernt, 38 Monate von einer Scheidung entfernt, 53 Monate vom Beginn der vom Staat vorgeschriebenen Trennungsperiode vor der Scheidung entfernt und in der Hoffnung, dass sie nicht bemerken würde, dass ich nicht geduscht hatte.

Irgendwie sind wir uns noch nie begegnet, obwohl ich als Herausgeberin von Charlottes Stadtmagazin gearbeitet habe und sie die Öffentlichkeitsarbeit für einige der besseren Restaurants der Stadt geleistet hat. Ihre Augen, alle in verschiedenen Kaffeetönen, standen weit offen, als sie lächelte und hallo sagte. Ich schluckte ein Kitzeln in meinem Hals, schüttelte ihre Hand, sagte ein paar Worte und setzte mich dann zu ein paar Freunden, die mich eingeladen hatten, mich ihnen beim Frühstück anzuschließen. Sie verabschiedete sich und ich sah, wie sie aus der Tür in einen anderen Speisesaal ging.

Ich habe sie gegoogelt, bevor ich überhaupt den Schlüssel in die Zündung meines Trucks gesteckt habe. Die vollständigste Online-Zusammenfassung, die ich finden konnte, war ein Arbeitsprofil. Sie erzählte mir, dass sie TV-Produzentin gewesen war, bevor sie zu Public Relations gewechselt war, was für mich eine Erleichterung war, weil das bedeutete, dass sie nicht so geboren wurde. Sie ging auch gerne spazieren und sah Live-Musik, und ihr Haustier ärgerte sich über hupende Fahrer. Autohupen sind übrigens auch mein am wenigsten geliebter Sound auf der Welt, deshalb habe ich an diesem Abend einen Nachtrag verfasst. Ich speicherte es und wollte nicht eifrig erscheinen. Ich wartete den ganzen Weg bis 9 Uhr am nächsten Morgen.

Die Ferien und die Sache mit ihrem Ex-Freund standen ein bisschen im Wege, aber wir hatten Mitte Januar unser erstes Date, ein Konzert, und als nächstes wusste ich, dass es 18 Monate später war und ich saß auf einem vierbeinigen Hocker in einer Brauerei, sah über einen hohen Tisch zu Lauras Mutter und fragte, ob ich ihre Tochter heiraten könnte. Lauras Mutter ist eine der beeindruckendsten Personen, die ich je getroffen habe. Nach ihrer Scheidung zog sie Laura und Lauras älteren Bruder groß und stieg immer noch an die Spitze ihres Berufes - sie ist jetzt Präsidentin eines Nachrichtendienstes für eines der großen Fernsehsender. Sie hat seit den 1980er Jahren an jeder politischen Versammlung und Amtseinführung teilgenommen, die Berichterstattung über die Olympischen Spiele koordiniert und Reporterteams nach Space-Shuttle-Explosionen geleitet. Wenn Bomben explodierten oder Kriege ausbrachen oder Geiselnahmen auftraten, suchte sie manchmal mitten in der Nacht nach Babysittern. Einige der größten Stars der Fernsehnachrichtenbranche sehen zu ihr auf, aber sie hat kein Interesse daran, Lob oder Aufmerksamkeit zu erhalten.

Mein Punkt ist, ich brauchte ihre Zustimmung. Ich wartete bis zum zweiten Bier und fragte: „Was würdest du sagen, wenn ich dir erzähle, dass ich einen Ring für Laura gekauft habe?“ Sie sah mich an, dann wieder zu mir hoch, lächelte und sagte: „Ich würde sagen, dass das genügen würde Ich bin sehr glücklich. «Wir unterhielten uns noch etwa eine Stunde über die Aufregung bei diesem Anlass. Irgendwann schlüpfte sie in eine Frage, die ich nicht erwartet hatte: „Also hast du kein Zögern, wieder zu heiraten ? "

***

Wo passt eine Liebesgeschichte heute hin? Können Sie das überhaupt lesen, wenn Ihre Hand an Ihrem Telefon zittert, während Sie die neuesten Nachrichten oder Social-Media-Beiträge von Ihrem politisch inkorrekten Cousin (hey, Davey) sehen? Dürfen wir in einem Zeitalter, in dem Videos von der nächsten Überdosis Heroin oder von Polizeischüssen oder Selbstmordattentaten in Ihre Welt eindringen, ohne dass Sie darum gebeten werden, gute Nachrichten erhalten?

Hier ist etwas für die verblassten Romantiker: Diese sagenumwobene Aussage, dass etwa die Hälfte aller Ehen, die geschieden werden, seit mehr als 30 Jahren nicht mehr wahr ist. Es entstand in den 1970er und 1980er Jahren, auf dem Höhepunkt der Scheidung, aber seitdem ist es rückläufig. Heute scheint es je nach Forscher und Methode zwischen 25 und 33 Prozent zu liegen.

Nicht, dass Statistiken Ihre Zukunft bestimmen sollten. In seinem 2016 erschienenen Buch The End of Average behauptet der Professor der Harvard University, Todd Rose, dass wir uns getäuscht haben, unser Leben gegen Durchschnittswerte abzuwägen. Anscheinend begann dies um das frühe 19. Jahrhundert, als ein belgischer Sozialwissenschaftler den durchschnittlichen Brustumfang aller Männer in der schottischen Armee verwendete, um die Größe des von ihm als ideal bezeichneten Soldaten zu bestimmen. Für ihn war der Durchschnitt optimal, und wenn ein Soldat einen Zentimeter runder oder dünner in der Brust war als der Durchschnitt, war er einen Zentimeter von der Perfektion entfernt.

Dies bleibt so, außer dass wir nicht davon besessen sind, durchschnittlich zu sein, sondern es zu schlagen. Wir sind von Zahlen umgeben, schreibt Rose - eine durchschnittliche Person hat 8, 6 Freunde oder küsst 15 Menschen in ihrem Leben oder gerät mit einem Ehepartner monatlich in drei Kämpfe um Geld. Unsere erste Reaktion besteht darin, unsere Zahlen gegen diese Zahlen abzuwägen. Mit jedem Vergleich stellen wir uns hier eine überdurchschnittliche, dort eine unterdurchschnittliche Form zusammen.

"Wir alle bemühen uns, wie alle anderen zu sein", schreibt Rose, "nur besser."

Als ich durcheinander kam, fingen wir von vorne an und versuchten das nächste Mal, weiter auf dem Blatt zu bleiben.

"Um erfolgreich zu sein, fühlen Sie sich erfolgreich", heißt es im Matchbook.

Es ist eine Theorie, die das Rückgrat der modernen amerikanischen Gesellschaft bildet und die Millionen von Vätern ihren Kindern gesagt haben. Wenn wir Raum zum Wachsen haben, können wir ein Risiko eingehen, das zu Vermögen führen kann. Wenn das Kontrollkästchen nicht aktiviert wird, kann dies zu falschem Vertrauen oder, noch schlimmer, zu einer Maske für Unsicherheit führen. Ungeachtet dessen glauben wir daran, besser als der Durchschnitt zu sein, und wir glauben, dass der Glaube an uns selbst uns dabei hilft, dorthin zu gelangen.

Das Zitat überspringt jedoch einen wichtigen Schritt. Um erfolgreich zu sein, musst du mindestens einmal erfolgreich gewesen sein. Ansonsten, wie würdest du das Gefühl erkennen?

Ich denke, ich sage, vielleicht ist ein Streichholzbrief nur ein Streichholzbrief.

***

Am Morgen nach der Nacht in diesen Schaukelstühlen hatte ich einen Ring in meinem Koffer und das Streichholzschachtel im Kopf und eine Startzeit von 8:30 Uhr in Pinehurst Nr. 2, dem verehrten Platz, auf dem mehrere US Open und ein Ryder Cup ausgetragen wurden . Ich hatte seit Monaten nicht mehr gespielt, aber das Gute daran, ein schlechter Golfer zu sein, ist, dass Par ein so entfernter Traum ist, dass man immer unterdurchschnittlich ist und wirklich nur gegen sich selbst antritt.

Laura verbrachte den Morgen damit, von Geschäft zu Geschäft zu gehen und mir gelegentlich eine SMS zu schicken, um den Fortschritt der Runde zu überprüfen. Die Art und Weise, wie wir zusammen existieren, ist friedlich und schwer zu erklären. Sie wollte am Ende der Runde dabei sein. Ich traf eine überraschend starke Fahrt auf dem 18. Loch und schlenderte den Fairway entlang. Ich habe ein Bild gemacht. Gleich hinter dem Grün füllten die Leute die Veranda zur Mittagszeit. Ich nahm Laura aus einer Entfernung von 150 Metern aus der Menge heraus, ohne zu blinzeln.

Es ist so ähnlich.

Verwandte: 8 Merkmale gesunder Beziehungen

Wenn Laura und ich ein Profil hätten, würde es ungefähr so ​​lauten: Wir mögen die gleiche Musik. Sie stieg innerhalb von drei Wochen nach unserem ersten Date in ein Flugzeug und flog mit mir nach Austin, Texas, um ein Konzert zu sehen. Wir mögen Eis und Getränke auf der Veranda. Wir hassen immer noch Autohupen. Sie weiß nicht nur, was ich sagen soll, sie unterbricht mich oft, um meinen Charakter zu spielen. Und wir sind ehrlich miteinander: Sie wird diesen Aufsatz nicht lesen, bevor er veröffentlicht ist, aber nichts darin wird sie überraschen.

Wir sind uns einig, dass wir uns mindestens einmal am Tag zum Lachen bringen, egal wie schlimm der Tag ist, und die meisten Morgen haben wir ein Dutzend Lacher vor dem Ende des Frühstücks. Ihr Lachen könnte Erkältungen heilen. Sie hilft bei meinem Vater. Sie weiß, wenn ich nachts nicht schlafen kann, dann, weil ich an ihn denke. Sie weiß genau, wie viel Kaffee sie jeden Morgen machen muss und wie viele Tage ich ohne Pizza auskommen kann, bevor ich mürrisch werde (sieben). Sie denkt, der „Back Scratch“, den ich in unserem Wohnzimmer erfunden habe, während ich mir eine alte Bob Seger-Platte angehört habe und der niemals mit einer anderen Person geteilt wird, ist der lustigste Tanz in Amerika.

JASU HU

Für große Anlässe mache ich sie zu einer neuen Ausgabe eines kleinen Startup-Magazins, das ich mit dem Titel Laura gegründet habe . Es hat einen Teilnehmer. Es ist alles handgeschrieben und handgezeichnet, vielleicht sechs oder sieben Seiten. Auf dem Gebiet der Illustration bin ich ein bisschen ein Neuling, und damit meine ich, dass die Kunst, die auf dem Cover von Laura zu sehen ist, nur eine Strichmännchen von ihr ist. Zu ihrem Geburtstag war sie mit erhobenen Armen dort. Zu Weihnachten trug sie Einkaufstüten. Als sie krank war, veröffentlichte ich die Gesundheitsausgabe des Laura- Magazins mit einem Thermometer im Mund und Tipps, wie man sich besser fühlt Erkältet sein."

Direkt neben dem Fairway am 18. Loch gab mir mein Caddy ein 6-Eisen für einen 150-Yard-Schuss. Normalerweise würde ich hier ein 7-Eisen verwenden. "Lotta wind dort oben", sagte er. "Vertrau mir."

Irgendwie fing ich den Ball sauber von den Tannennadeln. Als es hochging, hoffte ich, dass der Caddy Recht hatte, dass es dort oben wirklich ein bisschen Wind gab. Wenn nicht, würde der Schuss in einem französischen Bad auf der Clubhaus-Veranda landen. Eine Böe kam, und der Ball schoss hoch und schwebte dort, nur für einen Schlag. Als es herunterkam, landete es knapp hinter der Flagge, in der Mitte des Grüns, 20 Fuß vom Cup entfernt, auf einem der berühmtesten Löcher im Golf. Leute klatschten! Der Schuss Ihres Lebens! "Birdie Putt Time!", Brüllte der Caddy und gab mir einen High-Five. Das Streichholzschachtel war richtig!

Ich ging auf das Grün zu und winkte Laura zu. Dann, als ich mich verdammt erfolgreich fühlte, warf ich diesen 20-Fuß-Birdie-Putt ungefähr einen Meter hinter dem Loch ab. Ich habe auch den Par Putt verpasst, bevor ich mit einem Drei-Putt für Bogey fertig wurde.

Ah, gut. Manchmal ist Golf einfach nur Golf.

Laura und ich haben an diesem Abend im Resort ein Steak und Fisch gegessen und sind dann vor dem Schlafengehen zu den Schaukelstühlen zurückgekehrt.

Am nächsten Morgen bestellte ich Zimmerservice. Ich ging zur Tür, griff nach dem Tablett und stellte es auf die Kommode. Ich nahm die Deckel von unseren Tellern und stellte die kleine Schmuckschatulle dazwischen. Ich hob das Tablett mit zitternden Händen, drehte mich um und lieferte Pfannkuchen und einen Ring. Ihre Augen, alle in verschiedenen Kaffeetönen, sprangen auf, als sie lächelte. Sie sagte ja, ja, und dann haben wir gefrühstückt.

Eine Weile später ging ich mit den Schaukelstühlen auf die Veranda, um meine Familie anzurufen und die Neuigkeiten zu teilen. Es regnete und in der Stille dieses Sonntagmorgens klatschten die Tropfen hart gegen die Kiefernnadeln.

"Oh, das ist wunderbar!", Sagte meine Mutter. "Hier, sag es deinem Vater."

Er tastete am Telefon herum, bevor er es an sein Ohr legte. Als ich es ihm erzählte, lachte der Sohn einer Waffe.

"Was ist so lustig?", Fragte ich.

„Nichts, mein Sohn. Hoffe nur, dass du dir sicher bist “, sagte mein Vater. Und dann wusste ich, warum er es sagte.

"Ich bin", sagte ich ihm. "Nicht einmal eine Frage."

Dieser Artikel erschien ursprünglich in der Oktober 2017-Ausgabe des SUCCESS- Magazins.